}

  7月29日,Populous接了一个特殊订单——设计有史以来第一座专业腰旗橄榄球球场。单看这个名字很多人可能陌生,但这家公司几乎承包了全球最顶级的体育地标,2022年北京冬奥的“冰丝带”、伦敦温布利大球场、纽约洋基体育场等都出自它之手。而在此前的一周(7月21日),曾在NBA工作28年的Brendan Donohue被任命为腰旗橄榄球联赛的总裁。

  过去一个月,场馆设计和总裁人选相继敲定。这个联赛的筹备节奏比外界想象的要快得多。而这一切的起点要从年初NFL的一次官宣说起。

  今年3月,NFL做了一个前所未有的决定,自己下场办一个新的职业腰旗橄榄球联赛。

  但这件事情真正有意思的地方,不是NFL做了什么决定,而是那1.6亿美元到底是谁出的、为什么出。

  2025年12月,32支NFL球队的老板在一次虚拟会议上全票通过,每人出了100万美元。加上外部投资机构的1.28亿美元,启动资金一共1.6亿美元。出钱的人里,有Silver Lake,全球最大的科技私募基金之一,管理着上千亿美元;有Sixth Street,它投过F1,也投过多家体育联盟;有蔡崇信的Blue Pool Capital,他之前投了篮网、WNBA自由人队和PLL长曲棍球联盟;还有Tom Brady、Peyton Manning、Joe Montana、Serena Williams等十几个NFL传奇和体坛巨星。

  一个看似寻常的赛事项目,牵出了这么多不同背景的投资者,他们到底看到了什么?

  为什么是腰旗橄榄球?

  全球约有2000万人在100多个国家玩腰旗橄榄球。美国约有410万青少年参与,比2020年翻了一倍。近40个州的高中开设了腰旗橄榄球项目,女高中球员数量一年增长了近60%。超过100所大学开设了女子项目,NCAA已经批准将其纳入“女子新兴运动”。任何一个投资人看到这些数字都会算一笔账,参与人群够大,成本够低。

  成本为什么低?传统橄榄球全球化推不动的核心障碍是基建和装备。建一个NFL级别的球场动辄几十亿美元,一套完整装备几千美元。推广到海外,投入大、周期长,很多国家根本不玩。腰旗橄榄球不一样,不需要头盔护甲,不需要专业球场,甚至可以在室内篮球场上进行。

  NFL执行副总裁Peter O'Reilly的表述很直接,用腰旗橄榄球,你可以把美式橄榄球推进到一个从未接触过这项运动的国家,“只需要传统冲撞式橄榄球那种前期基建投入的零头”。

  成本低,意味着钱不用压在球场和装备上,可以用在运营和推广上。

  但低成本只是基础。真正的关键是腰旗橄榄球已经入奥了。2023年确定进入2028年洛杉矶奥运会,奥运给了它一个明确的时间窗口,四年后全球目光会聚焦在这项运动上,NFL必须在窗口关闭前把架子搭好。

  NFL对场馆的设想也体现了这个逻辑。他们不打算在每个城市建永久性场馆,而是探索一种可移动场馆。这套“先单点验证、再复制模式”的思路,和NFL传统的一次性铺32支球队完全不同。

  方向明确了,但NFL缺一个能把这件事做起来的人。NFL清楚,运营腰旗联赛和运营NFL是两码事。NFL传统上是“联盟加球队”的模式,联盟管规则、管赛程、管转播,但球队是独立运营的。腰旗橄榄球联赛从场馆到技术到商业模式都要从头搭。它需要一个懂技术、懂运营、懂怎么做内容的帮手。于是它找到了TMRW Sports。

  NFL为这个项目设立了一个完整的竞标流程,多家潜在运营商参与了评估,最终胜出的是TMRW。官方公告说得很清楚,TMRW胜出的原因,是它已经在TGL高尔夫联赛中证明了自己“利用技术和新平台打造现代体育产品”的能力。

  TMRW Sports由Tiger Woods和Rory McIlroy在2022年联合创办。它此前的TGL高尔夫联赛,把传统比赛搬进了室内演播厅,用高科技增强了观赛体验。NFL看中的正是把同一套逻辑用在腰旗橄榄球上,用技术手段把一项传统运动包装成适合电视和网络传播的内容产品。

  TMRW的CEO Mike McCarley说,职业联赛补齐了这项运动最后一块拼图——青少年、高中、大学、奥运会都有,现在终于有了职业终点。

  2026年4月,NFL设立了一个全新的高管职位——全球腰旗橄榄球高级副总裁,由Brian Flinn担任。Flinn此前的经历是,在Pro Padel League担任首席运营官期间,那个联赛的估值翻了十倍。NFL要的不是传统体育联盟的管理者,而是一个能把新项目从零做起来的人。

  与此同时,职业联赛正在被纳入全球官方体育体系。2026年6月,TMRW与国际美式橄榄球联合会(IFAF)宣布战略合作。IFAF是IOC认可的国际管理机构,负责奥运会的腰旗橄榄球比赛。双方要协调全球人才识别、运动员发展和竞赛路径。

  合法性问题解决了,但钱从哪里来、谁愿意出,才是决定这个联赛能不能成的关键。

  谁在买单?

  如果只是NFL自己出钱,这个故事的说服力有限。外部那1.28亿从哪里来才是需要拆开看的。

  这些机构有一个共同点,都投过体育,对体育生意的判断有迹可循。六家主要机构投资者——Ariel Investments、Bessemer Venture Partners、Blue Pool Capital、Dynasty Equity、Silver Lake和Sixth Street,占了外部融资的绝大部分。SBJ报道称,投资者需求远远超出了NFL和TMRW的目标,这轮融资是超募的。

  这些机构的背景各有侧重,但它们投资腰旗橄榄球的逻辑是成本低、盘子大、时间表明确。

  49人队老板Jed York在接受采访时说了一句话,解释了为什么这些机构愿意掏钱:“你需要那些有风投思维的人,而不仅仅是钱。VC理解增长的本质,理解我在这里承担的风险的性质。一个初创联赛就是风险投资。”

  机构之外,运动员投资者同样值得关注。这份名单几乎囊括了NFL过去三十年的标志性人物——四位名人堂四分卫(Peyton Manning、Joe Montana、Steve Young、Larry Fitzgerald),Tom Brady和Eli Manning这样的传奇,以及Arik Armstead、Bobby Wagner、Russell Wilson等现役球员。女子体育方面,Billie Jean King、Serena Williams、Alex Morgan也都在列。

  这些人不全是为了支持NFL才掏钱的。Tom Brady的原话是:“腰旗橄榄球的快速崛起令人难以置信,这么多现役和退役球员支持这个联赛,说明运动员多么相信它的未来。”Troy Vincent点明了另一层意思,职业联赛打通了从青少年到职业的通道,“这对女孩和年轻女性尤其有意义”。NFL明确表示,这个联赛男女都有。

  资本愿意进来,不是因为情怀,是因为这套逻辑在财务上说得通。账算清楚了,下一个问题是:钱怎么花?

  轻资产

  NFL和TMRW目前还没给出完整答案。联赛连名字、logo、球队数量都还没定下来。但过去几个月陆续披露的信息,已经能看出一些方向。

  先从场馆说起。传统体育联盟最大的成本是场馆。建一个NFL级别的球场动辄几十亿美元,这笔钱在传统橄榄球里是固定投入,但在腰旗联赛里,NFL不打算这么花。O'Reilly在2026年4月接受SBJ采访时提出了一个设想:能不能建一个模块化场馆,在某个地方搭建起来,是个小型场馆,但能跟着联赛走?

  7月初流出的概念渲染图显示了这个设想的具象形态,一个三层露天场馆,数千个座位,场地中央有一块大型视频板,旁边还有一个供公众使用的球场。整个建筑采用模块化设计,可以拆卸、可以移动。按照NFL的设想,联赛可以先在一个城市落地,之后再逐步扩张。

  这个思路解决了一个核心问题,不需要在每个城市建永久性场馆。模块化场馆的成本低得多。场馆的具体成本尚未披露,但整个联赛的总预算是1.6亿美元,场馆是这笔预算中的一部分。

  渲染图还有另一个细节,场馆旁边有一个汽车展示区。这不仅仅是装饰,联赛从一开始就在考虑如何在场馆内做品牌体验,不只是卖门票,还有赞助商的空间。

  技术是另一个方向。O" alt="500" />

  TMRW在TGL高尔夫联赛中的经验正在被复用。TGL的SoFi Center是一个为电视转播量身定做的场馆。NFL和TMRW正在把这个思路应用到腰旗联赛上。区别在于,TGL的场馆是固定的,腰旗联赛的场馆是可移动的。O'Reilly说,TMRW在TGL场馆中做了很多技术工作,“但那是固定场馆,而现在我们有机会用同样的思路做一个可移动的版本”。

  关于盈利预期,各方态度谨慎。堪萨斯城酋长队老板、NFL财务委员会主席Clark Hunt在2026年4月接受SBJ采访时说,联盟现在还“不知道观众规模会有多大,电视收视会有多少”,这些都需要在实践中逐步验证。但他同时表示,他相信这个联赛“长期来看”对NFL是有利的,因为它为女性参与运动提供了另一个平台。Clark Hunt的坦白恰恰说明了一件事,NFL和投资者是在用风投的逻辑做这件事,知道有风险,但不投就会错过窗口。

  联赛启动的时间,NFL官方已经有一个大致的时间表。2026年5月,O'Reilly在一档播客节目中表示,联赛预计在2027年晚春到夏季启动。每支队伍由五名球员组成,通常在较小的场地上进行。NFL此前只说会在2028年奥运会之前推出,现在有了更具体的目标窗口。

  场馆和技术解决的是比赛怎么打、观众怎么看的问题,但NFL的算盘不止于此。它更大的野心在于全球化。

  传统橄榄球的国际化一直进展缓慢。11人对11人的比赛需要几十人的队伍,专业球场更是稀缺资源。NFL在中国市场耕耘多年,始终未能打开局面。

  腰旗橄榄球不需要昂贵的装备,不需要几十个人的队伍,不需要专业球场。男女都可以参与。

  但有一个关键信息目前还是空白,职业联赛具体会落地在哪些城市、哪些国家和地区,还没有公布。

  根据NFL的规划,联赛会先在一个城市落地,之后再逐步扩张。不过在此之前,NFL在腰旗橄榄球的全球化布局上已经做了不少铺垫。2022年启动的Global Markets Program已覆盖22个国际市场,这是NFL球队在海外做品牌推广和NFL Flag青少年项目的平台,不是职业联赛的落地计划。腰旗橄榄球的推广是其中的重要组成部分。截至目前,该计划已支持了数百场俱乐部主导的球迷活动。32支NFL球队全部参与其中。

  这套战略在不同区域的落地方式各有侧重。

  在中国,传统装备橄榄球推了十几年始终没有打开局面,但腰旗橄榄球是另一条路。截至2025年,中国已有超过20万核心玩家,年度体验人数突破120万,覆盖50多个城市。中国女子腰旗国家队从组建到夺得亚洲大洋洲锦标赛冠军,用了不到一年时间。NFL高管曾多次表示,腰旗橄榄球和奥运会可能是NFL打开中国等新兴市场的关键。例如牛仔队老板就曾坦言,对于如何打入中国市场没有一个好的答案,这很艰巨。如今,腰旗橄榄球入奥给了NFL一个全新的解题思路。

  ▲NFL Flag非洲大陆锦标赛(图源AFP-JIJI )

  7月10日,NFL Flag非洲大陆锦标赛在内罗毕举行,加纳、肯尼亚、尼日利亚、埃及、南非五国首次同时派出男女国家队参赛,两届超级碗冠军Osi Umenyiora在现场说:“腰旗橄榄球门槛很低,每个人都可以玩。随着NFL寻求扩张,尤其是在非洲大陆,参与度是其中的重要组成部分。”这场赛事是NFL Africa计划的一部分,该计划通过NFL Flag项目与当地美式橄榄球联合会合作推广。

  IFAF预计,未来几年全球腰旗橄榄球的参与人数将超过装备橄榄球。这是一个关键信号。如果腰旗橄榄球的参与人数超过装备橄榄球,它就不再是“橄榄球的简化版”,而是一个独立的、更大的市场。

  2026年4月,Flinn被任命为全球腰旗橄榄球高级副总裁,专门负责推动国际扩张、加强合作伙伴关系,并监督从青少年参与到职业层级的发展。他的职责就是推进NFL的腰旗橄榄球全球化战略。

  O'Reilly在接受采访时提到,如果联赛在美国本土站住脚,同样的模式可以用在海外,在那些建永久性场馆“商业上不现实”的地方,用临时场馆支撑旗舰赛事或奥运预选赛。把场馆搬到任何需要的地方,这才是轻资产的意义,也是全球化能真正落地的关键。

  但职业联赛只是NFL腰旗战略的一部分。更大的布局是,他们想建立一个从草根到职业的全链条。

  2026年6月,Eli Manning参与的投资公司Brand Velocity Group收购了RCX Sports。RCX运营着NFL Flag、Jr. NBA、NHL Street等职业联盟授权的青少年体育项目,它是NFL青少年项目的实际操盘手。RCX在运营期间,NFL Flag的青少年参与人数已超过60万。收购RCX意味着NFL要把青少年体系重新整合到自己手里。Eli Manning说,RCX“处于青少年参与、职业联赛合作伙伴关系和社区影响的交叉点”。BVG合伙人Austin Ramos说,RCX的模式是“建立可及性”,不是靠从每个孩子身上榨取多少钱来赚钱的。NFL的思路是先把盘子做大,让更多人参与、更多国家覆盖、更多层级打通,然后再看怎么变现。

  Troy Vincent说得更直接:“职业联赛打通了从青少年到高中到大学到奥运会的完整通道。”职业联赛是这个生态的终点。一个孩子可以从小学开始打腰旗橄榄球,一直打到职业联赛。这个路径在过去不存在。

  2026年6月,TMRW Sports还宣布Ashlea Klam为公司的第一位职业腰旗橄榄球大使。Klam是四次入选美国国家队的球员,也是2026年NAIA年度最佳球员。联赛还没有开赛,但已经有了“职业大使”。品牌建设已经开始了。

  开赛时间、球队数量、盈利模式、场馆成本、联赛名字……这些也都没定下来。媒体和赞助协议仍在沟通。但方向已经确定了,NFL用1.6亿美元赌的,是一个更低门槛的全球化入口,一个它用传统方式始终撬不动的市场。

  声明:本文由懒熊体育原创,未经授权不得转载。